[转载] 黑历史中的高达30年
原载不明,感谢作者:江城孤舟
黑历史中的高达30年(上)——传说的开始
前言:这篇文章是应河里完颜陈和尚大哥的要求写的,文中出现的某些名词、人物与情节,如果您不是高达迷或动漫迷,可能无法理解。
今年是公元2009年,U.C纪元前72年,高达诞生30周年。不得不先感慨一句,时间确实过得太快,技术发展也确实更有利于流行文化的普及,在10年 前,我对高达系列还连基本常识都没有呢。那是个网络还不发达的年代,因为大陆大多数地区(不包括广东等能看到香港电视的地区)根本没机会看到TV版高达, 就算高达系列在日本如雷贯耳,可国内的知名度依然寥寥。那时要想看到日本动画片,最常见的方法是去市场淘碟,当年在北京中关村等地凑到面前问“要片吗”的 小贩已经成为一种象征符号,不过在其他管得更松的地区,比如我的家乡,整个大楼里全是卖盗版盘的摊位,这更是脑海中不可磨灭的记忆。但无论如何,对我等穷 学生来说,买盗版盘也是笔不小的经济开销,在那一张盘只能装个两三集,还有很大几率读不出来的情况下,是必须谨慎行事的。一部Z高达50集,要用掉十几张 光盘来装,已经要费不少钱了。在对某部作品没有深入了解的情况下,贸然掏腰包,有踩上地雷的风险。事实上,今天我的一位朋友还觉得V高达的盘非常不值,那 就是主动踩雷的感觉。
恐怕当时的游戏迷对高达的了解要更深入一些,比如我最早就是在《电软》上才看到高达这个名称的。我要问,当年国内又有多少玩家是因为接触了SS与PS上的 机战系列,才对高达有点了解,然后再想到去找碟来看的呢?应该为数不少吧?许多朋友最初接触高达,也许就是从那时开始的。只是那时能看到高达全系列的人毕 竟是少数,大多数人缺少一种整体审视高达全系列的眼光。所以在1998年,《电子游戏与电脑游戏》上刊登的《高达百年史》一文,就成为了指导国内观众入门 高达系列的经典,至今仍然在网上广泛流传,里面主要是对剧情和人物的介绍,到今天来看也是不过时的。
可在今天看来,这篇文章已经太老了,10年过去,网络技术的发达使得高达系列的观众成倍增长,而高达模型也行销内地。对现在的高达迷而言,《高达百年史》 一文已经几乎等同于常识,再谈起其中的那些内容,已经完全没有必要了,而且该文中还有些未深入研究的地方。每个人心目中都会有自己对剧情以及人物的主观理 解,所以我也不想在此多谈。我只想换个角度,从整个日本机器人动画的时代背景入手,谈些高达系列的幕后知识,也就是被掩盖的“黑历史”。
然而,虽然说是当年的“黑历史”,但在网络时代,一切都无所遁形。本文所谈的内容可能有未经证实或者错误的地方,即使是正确的部分,也许作为资深高达迷或 动漫迷的您,也早已经都知道了,如果是那样的话,本人先为自己的无知与浅薄而向您深表歉意。文中不可避免有主观性因素的影响,请各位谅解。
请先让我冒昧地问一句,您心目中对高达系列动画的定位是什么?科幻片?战争片?爱情片?还是披着这些皮的商业片?或者是其他更深刻的理解?
可是我要说,从某种意义上说,高达系列,不,乃至整个日本机器人动画,都不过是“30分钟一集的模型广告”,更准确地说,应该是“30分钟一集的周边广 告”而已。这种现象不是由高达才开始,而是从机器人动画正式诞生的第一天起就如影随形,深入骨髓的。虽然有横山光辉的《铁人28号》在前,但业界一般将永 井豪的《魔神Z》公认为超级机器人动画的始祖,当年这部作品在日本获得了最高30.4%的收视率,而在西班牙,收视率竟然达到了可怕的80%。而各赞助厂 商更在周边上赚的盆满钵满,光歌曲录音带在日本就卖出去超过50万份,而相关模型与玩具的销量就更不用说了,“超合金”之名一直在模型界流传至今。各玩具 厂商从此也改变了主打产品的方向,纷纷要以动画来主导玩具生产。在这样的为了利润而竞争下,一部又一部机器人动画新鲜出炉了,可以说当年的超级系机器人动 画中诞生了许多伟大的点子,如合体、变形、战队等等,但一个点子出炉并被市场肯定,随即就会出现无数模仿品,导致此类动画同质化倾向严重。各赞助厂商盯着 玩具销量,制片方盯着收视率,如果两条表现都很好,那么要出续集继续骗钱,假如都不行,等待该作品的就会是无情的腰斩,因此产生了无数悲喜剧,这里就不再 一一提及了。
然而此时在日本人的心目中,动画还只是给小孩子看的,观众还没有像今天那样广泛的年龄层次。这与漫画的情况不同,日本漫画的发展当时比动画要成熟得多。在 手冢治虫、横山光辉等大师的不懈努力下,日本漫画早就突破了低年龄层的欣赏层次。以手冢大神而言,其作品的深度与广度,与任何文艺作品相比都不逊色,给成 年人看也一样获益匪浅。以同期的动漫作品相比较,永井豪的《盖塔》与《恶魔人》,其漫画版都比动画版要血腥暴力得多,但思想性也更加深邃,艺术性也更高。 同样的商业主导模式,动画落后于漫画的原因,一方面是由于政策限制,但另一方面,那时的日本在动画制作理念上还是保守的,确实还没有出现能推动新时代的人 物。
说到高达,就必须提到“高达之父”富野由悠季,在制作初代高达时他还叫富野喜幸。这位日本动画的大师级人物,像是脑后有反骨似的,终生都在这个行业斗争, 与赞助商斗,与电视台斗,与制片方斗,还与观众斗,一切都为了贯彻他自己的拍摄宗旨与意志,虽不能说其乐无穷,但绝对是痴心不改。
“在1989年4月号的Newtype志中,接受访问时,富野被问及‘GUNDAM的假想敌是谁?’的时候,富野回答说由最初开始,他都是以电视台、动画 赞助商以及SUNRISE等制作群全体作为GUNDAM的假想敌。他认为制作时就是被敌人捉住了,所以不能够自在的创作最真实的作品。如果不能够假设成这 样,然后想出让敌人沉默下来(让自己自由制作)的方法,这样的人制作出来的作品他并不想看。”
这话可以算是富野的真心宣言,他这一辈子都是这么折腾过来的。在最初制作《海のトリトン》(就是在国内80年代播出过的《小飞龙》)的时候,他就因为自己 独到但超前于时代的手法,而和同事们发生纠纷,当时怕制作人员事先反弹,最后一集的分镜是他瞒着所有人偷偷暗渡陈仓,在最后一刻才抛出来的。唯有如此,才 有可能完成完结篇的结尾,不过也因为如此,使得当时的编剧,日后大多再也没有共同合作的机会,连手冢治虫大神都公然表示“动画《海のトリトン》不是我的作 品”。收视率因此难以提升,只播了27集就画下句号。可是其强烈的震撼力使得包含原作读者的观众群给予高度评价,甚至成立了全日本第一个动画角色同好会。 这和日后的高达0079是何等相似?后来,他加入SUNRISE公司,在执导其第一部机器人动画《无敌超人赞博特3》时,首次在超级机器人动画中着力渲染 战争的恐怖气氛,特别是他提出的加入“人间爆弹”的点子,让担纲脚本的作家都觉得过激了,这是给小孩看的动画么?本作沉重的剧情果然不被小学生接受,在播 完后,制作公司、电视台以及赞助商吓得脸都绿了。不过本作的玩具销售尚称成功,SUNRISE在赚到了第一桶金后,允许富野继续执导下一部作品《无敌钢人 泰坦3》,这部作品黑色幽默的风格很重,富野也终于有了部收视率很好的作品,那时已经到了1978年。
而在此前几年,日本动画史上已经又诞生了一部里程碑意义的作品——《宇宙战舰大和号》,这部在1974年TV版播映的动画,在播放之初并不被看好。但在播 放到后期以及重映时,却引起了超乎寻常的好评,除了获得日本科幻最高奖“星云赏”外,形成了多达数百个,人数几十万的粉丝群体,乃至改变了整个社会风气。 随之一体的商业周边计划立即启动,除了在1978年推出电影版继续保持人气外,相关漫画、小说的推出,模型、歌曲磁带的发卖,专门动漫杂志的创刊等纷纷跟 上,变成了席卷日本全社会的潮流。可以说,自《宇宙战舰大和号》后,动画群体已不再局限于低年龄层,而它的商业模式也成为了日后其他动漫名作的样板。在这 里得插一句,富野也曾参与了本片的制作,不过只有一集而已。他在担纲第4集时,拿到了大老板西崎义展(头衔是企画·原案·製作·総指揮)定下的脚本,却故 意把故事弄得完全两样,西崎暴怒,自然要算帐的,于是富野就被赶了出去。当然,富野也不是省油的灯,他在后来的动漫杂志上曾经这样发言,执导高达的目标就 是要“打垮大和号”(「ヤマトを潰せ」)……
机动战士高达就是在这样的大背景下诞生的。最初在设定原案时,制作方SUNRISE本着日本式的精细,预先作了市场调查,认为模仿《宇宙战舰大和号》的作 品很有赚头,于是立下雄心壮志,目标观众人群是小学高年级到中学生,计划要吸引30到40万狂热粉丝的眼球。最初的脚本设定也很自然地明显有模仿《宇宙战 舰大和号》的痕迹,名为《Freedom Fighter》,原型是19世纪法国作家儒勒·凡尔纳的《十五少年漂流记》,将其改为讲述一群少年少女乘坐宇宙母舰与异星敌人作战的故事。幸好这个点子 最终还是被富野给毙掉了,富野虽然也参与了此脚本的构思,但他从一开始就反对单纯模仿《宇宙战舰大和号》,他的想法是制作一部“给大龄人士看的动画”,心 高气傲的他终于在与制片方的斗争中取得了一次胜利,也表现出他不俗的眼光,否则日后会否有高达这个系列就很难说了。不过,《十五少年漂流记》这个脚本也没 有被完全扔进垃圾堆,几年后SUNRISE又把它拿出来,改动一下,换了神田武幸当监督,重新执导了一部经典名作《银河漂流バイファム》。什么?神田武幸 是谁?都看过《08MS小队》吧?那就是他的遗作,当然这是后话了。
富野在脚本设定的一方面虽然取得胜利,另一方面的阵地却没能守住。最初的脚本里只设定了宇宙战斗机,甚至没有机器人的影子,但是受到赞助商クローバー公司 (现已破产)高层的言论压力——“(母舰)长的像木马一样,怎么卖得出去,必须让机器人出来”。没有办法,富野又受到R.海因莱因的名作《星船伞兵》的影 响,而打算将“机器人”设定为2.5米左右的装甲强化服,这自然更科学些,如今在网上还能找到当年的那些设定图。可惜最后这也被赞助商毙掉了,最后的成品 就是我们现在看到的18米级别的Mobile Suits,就此捧红了大河原邦男,也让我们不得不叹息日本人对人型机器人的怨念有多么深重。
初代高达就这样磕磕绊绊地在1979年7月4日首映了,也随之开创了持续30年的高达时代。然而事实上,这部作品从一开始就没有完全构思好,比如此后贯穿 整个UC系列的“NT”概念,实际上是到中期才提出的。而且剧本还得随着观众的口味与收视率的跌宕,随时准备改动,今天虽然许多观众对阿姆罗和夏亚等人之 间的恩怨情仇已经堪称了如指掌,可是未必知道他们在原来的设定中都差点等不到故事结局吧?当时由于低年龄层观众不喜欢夏亚,直接导致夏亚在陷害卡尔玛的剧 情后,很长一段时间以“降职”的名义。在故事中不见了,本来真有可能从此彻底消失的,是中高年龄层观众的来信抗议才把他挽救回来。而阿姆罗原先也是设定为 在最后一集中死亡的,多亏收视率又开始上升,才活了下来。不过我们在富野的小说版0079中,还是能看见阿姆罗战死的情节,那可以算作是对这背后“黑幕” 的纪念。
富野对最初脚本的改动,以及为了在剧中贯彻他的风格,是付出了巨大代价的,直接导致高达0079的初次收视率相当低下,名古屋地区的收视率是平均 9.1%,可到了关东地区就只有5.3%,也导致了初代高达惨遭腰斩的命运,从原计划的52集缩成了43集。过于超前的作品果然是不讨人喜欢的,1979 年毕竟还是传统超级系机器人动画盛行的一年,也是日本动画低龄化倾向的最后一年。
但高达0079是一部了不起的作品,虽然它还保留了许多传统超级系机器人动画的要素,却是新时代的第一声啼鸣。它描写的不再是正义英雄大胜外星邪恶敌人的 传统模式,而把刻画重点完全放在了人类内部的争斗,实质上可以把0079看成是富野心目中第二次世界大战的动画版,而不是传统超级系集复一集的守卫研究所 和打怪兽,而机器人也不再是与驾驶员生死与共的伙伴,而只是冷冰冰的武器而已,可以说它真正开创了真实系机器人动画模式。而剧中刻画的各个人物,尤其是主 角阿姆罗,这个别扭的、忧郁的少年,虽说还不能被低龄儿童理解,但却是真正能获得日本宅男共鸣的人物形象,他们从阿姆罗身上看到了自己的影子,然而可悲的 是,阿姆罗最后一步步成长了起来,到了0093时,已经成为真正成熟的英雄,但日本宅男们到今天为止,似乎还是没什么进步。
因此,高达0079有一部分狂热fans,也就顺理成章了。在他们对电视台的请愿下,本作在完结后又再度播放了数次,这回好评如潮,在收视率上创下平均 13.1%至17.9%、最高25%的佳绩。而SUNRISE也找到了新的赞助商——BANDAI,前面提到初代高达TV版的赞助厂商是クローバー,生产 的玩具材质是当时流行的锡铅合金,而在电视版上映终了前后,BANDAI看准了此作的前景,与SUNRISE进行洽谈并取得了塑胶模型部分的发售权。在 1980年BANDAI的初代GUNDAM模型发售,出现爆发性的热卖,在中小学生中掀起热潮,甚至出现过约250名中小学生在电扶梯上因抢购而推挤导致 事故的现象。本作的人气度从此更高了,也随之推出了电影版和相关小说,均有不俗销量。富野回忆说:“当时自己就像是几乎当上教祖一般”,也由此促成了 1981年“动画新世纪宣言”的发布。从这个意义上说,高达0079引领了整个80年代的动画潮流。当时日本正逢泡沫经济前夜,经济欣欣向荣,各制片公司 都乐意在此投资,从此真实系动画开始进入它诞生来的唯一一次大爆发,先后出现了《太阳之牙》、《装甲骑兵》、超时空系列(《超时空要塞》、《超时空世 纪》、《超时空骑团》三部曲)等名作,其中富野又再次奉献了自己的不少力量,那就是《战斗机甲萨芬格尔》、《圣战士登拜因》和《重战机》。
这时期,真实系动画的结局大多数并非喜剧,这不是偶然现象。早期真实系动画注重深入描写真实的人类社会与人际关系,将社会中种种矛盾以艺术形式描绘出来, 而真实社会自然并不像超级系动画描绘的那样黑白分明,也不会单纯到光凭着正义、热血就能解决。这个道理成年人都会明白,但敢于打破传统,领先时代,在动画 中着力渲染这点的,开始就只有富野而已。而在他之后,如高桥良辅等人又继续把这种风格发扬光大。而在富野掀起的这波浪潮中,有许多未来的新人开始崭露头 角,最著名的就是永野护,他是在作0079的cosplay时被发掘的,后来因为担任《重战机》的机设而扬名立万。
看似一片光明的前景中只有一点黑暗,那就是富野导演的这几部新作都无法重现0079的辉煌,而富野的犟脾气犯起来,有时让制片方与观众全都头疼不已,最典 型的例子是《传说巨神伊迪安》,这里可以多说几句。据说原本该作的构想是“由装甲车、油罐车和幼儿园校车合体而成的巨大机器人保卫和平”的王道超级机器人 剧情,但富野以“这么矬的造型没点重口味谁要看”为由而改成了后来的剧情设定,结果是叫好不叫座,收视率低迷、玩具卖不掉,最后TV版烂尾。富野对此早就 司空见惯了,毫不气馁,再接再厉,又制作了电影版,打着“剧情是欢乐的,请放心地看吧”的欺骗性广告,最后又是以富野式“皆杀”,人类乃至宇宙灭亡收场。 但《传说巨神》刻画人与人间的隔阂,以及它的全灭与补完结局,深深打动了包括庵野秀明等在内的一小群观众,成为了日后EVA的先驱。
1982年,《超時空要塞マクロス》横空出世,这部未来的超时空系列与MACROSS系列第一作,有多大的影响力就不必赘言了。看着它火爆一年,以及其中 三段变形战斗机模型大卖特卖后,SUNRISE终于无法再忍受下去。也恰巧在当年,BANDAI这个玩具、模型公司最大的敌手之一Takara,正好设计 出了一批新玩具,并在次年以推销这些玩具为目的,有一部与美国合作的动画风靡全球,那就是《变形金刚》,所以BANDAI也迫切地有推出新模型的市场需 求。两个要素一合并,向富野提出制作高达续集的要求就箭在弦上了,那时的富野还在执导《圣战士》中,尽管并不情愿,也只有出马。日后富野阐述,当时自己已 隐约感受到自身的未来将被高达所束缚,果然不出所料,而最后的成品就是《Z高达》。Z高达为什么可以变形为战斗机?现在明白了吧?也难怪SUNRISE的 井上幸一会把本作称为“高达版变形金刚”。
我们在这里不谈Z高达的剧情,而来看看它的主角。男主角卡缪强大而自负,任性又放肆,脾气火暴,性格叛逆,日常表现十分嚣张。0079的阿姆罗虽然乖戾自 闭,但他有句经典台词是“连我爸爸都没打过我”;而卡缪的表现么,大家都很熟了,主动惹祸上身就不说了,还敢去甩夏亚的耳光,实在不愧为高达历代主角中最 扭曲的一位。估计有很多人在看第一遍时,会像我一样,非常想抽他。然而,卡缪这个人物形象确实塑造成功了。这么个别扭的天才形象,却异常有真实感,或许他 就是富野本人的写照也说不定。在当年,日本有无数观众写信给SUNRISE,要求让卡缪下台,换阿姆罗回来,富野也的确让阿姆罗复出了,然而却没让他再坐 上高达,成功地把他边缘化了,依然大力刻画卡缪,这才有后来的许多经典剧情。今天,当年曾大力批判Z高达的日本观众,多数已经认为它是全系列的最佳作品。 再看看近20年后的种命,面对着同样的问题,采取了完全相反的方法,最后是什么结果,就让人不由得称赞富野的眼光与毅力。
不过,Z高达的最后,卡缪终于被各式各样的压力搞垮,他疯了。这也像一个谶语,影响到日后富野的思路以及高达系列的走向。从某种意义上说,当时观众虽然纷 纷对这种结局表示不满,但还是他们内心的潜意识决定了剧中人物的命运。
Z高达的收视率没有0079那么出色,仅有6.4%,然而众多观众都承认这是高达史上的绝对经典,或者可以说,Z高达才是整个高达系列的奠基作。而且模型 卖得很成功,当年钢普拉的销量就倍增,周边书籍也热销。熟悉日本机器人动画的人都知道,Z本来是代表了“最强大”、“最后”之意,富野也真心想把Z高达作 为高达系列的终结。然而很讽刺的是,无论是魔神Z,还是Z高达,抑或是刚推出的机战Z,从来就没法是最后一作。市场商业化的潮流总是无情地要求续作,而续 作在前作的光辉照耀下,往往不得不置身于阴影中,再也难以达到前作的高度。高达ZZ就是这样的典型。
黑历史中的高达30年(中)——从ZZ到UC的终结
ZZ高达在国内的人气普遍不振,一般来说,对它的评价大多数都是这个模式:
“因为《Z高达》的灰暗色调遭到批评,因此《高达ZZ》竟反其道而行,变成了一部主体色调明快还带着搞笑风格的 动画……然后,因为富野一贯在作品里杀人成癖,到了最后又开始大量死人,把动画搅得乱七八糟,实在是乏善可陈。”
但其实当时ZZ的收视率并不太糟糕,凭借着Z的热潮,依然保持在6.0%。而且本作的人物塑造也有可取之处,在当年的动漫角色人气评比中,ZZ可是有位女 角名列榜首哦,不是许多人预计的哈曼女王,而是小萝莉普露。ZZ中最受欢迎的男性角色也不是主角捷度,而是卡缪。
说白了,高达ZZ本来就不是给Z高达的目标人群看的。随着高达fans在各年龄层的扩展,低年龄层对Z高达有不满情绪,剧中人物言语晦涩(富野的老毛病 了),故事情节灰暗等等反馈意见纷至沓来,因此在Z还在播映时,SUNRISE就打算制作一部低龄化的高达,要求情节得明快,“孩子也容易明白”。
临阵受命,富野等人仓促应战,最初提出的脚本是O高达,男主角叫达罗,有个妹妹法娜,这与ZZ倒是很相似,但且慢,它的主角机看起来很像日后的V高达。而 且在这原案里,有诸如塞拉·马斯假扮柯瓦特罗辅佐哈曼的弟弟,米涅芭是夏亚的私生女等等今天看来很脑残且诡异的情节,在Z结尾失踪的夏亚也会回来,重新带 上面具,在奥古和新吉恩之间斡旋。最厉害的是设定了阿姆罗与贝托蒂嘉所生的儿子,还是个NT,还有比NT更加进化的ステロタイプ等等。嘛,这个脚本好坏不 论,反正是没有获得通过,最终出现在我们眼前的是至少同等脑残的ZZ高达。于是夏亚只在ZZ的OP里才露了回脸,下次再见到他就得等到0093年了,而这 段剧情的缺失,也使得夏亚在CCA中的举动显得非常突兀。
ZZ不仅是在脚本构思上反复折腾,在机设上也是赶工出来的。当初预定由永野护来担纲机设,漫画迷都知道永野的设计具有很独特的美感与独创性,但是,他设计 出的高达造型就违背了传统高达的基本印象。而且,他设计的合体与变形机构在模型上无法重现!这下BANDAI不干了,只能换掉永野护,在离正式放映不足三 周的时间里,SUNRISE紧急决定把ZZ高达的机设交给小林诚,新吉恩机设交给出渕裕,好歹没有误事。
Z高达是在1986年2月22日播映结束,而ZZ紧随其后,在1986年3月1日就首映,两部作品仅间隔一周,是高达史上空前绝后的纪录。由于构思与企划 的时间很短,这注定了ZZ会像上述的情景那样,出现许多杂乱不周之处。但关于ZZ风格的整体转变,国内也有很多似是而非的观点,如:
“之后的《ZZ高达》为了吸引年龄较轻的动画迷而加入了大量笑料,但富野本来就没有这一方面的天份,硬加入‘儿 童向’笑料自然显得格格不入,最要命的是到了‘ZZ高达’的后半仍是忍不住加一大堆‘富野风’的桥段,结果是:不但绝不写实,也没有超级系的壮大,对于人 性探讨比起之前的作品更是小儿科,而剧情又乱七八糟,使这套作品变成四不像。”
说这话的人,应该没看过富野执导的《战斗机甲萨芬格尔》,那是部喜剧感颇强的动画。富野不是不会搞笑,但相对于幽默感而言,他更注重自己的理念能否表述出 来,即使那会导致剧情的支离破碎与角色语言的生硬晦涩,都无所谓。风格变换这种情形也不是ZZ的首创,在之前的《重战机》里,就是从前半部的轻喜剧跳跃性 地变成了后半部的沉重情节。ZZ对人性的探索是在一系列反讽中体现出来的,比如热血单纯的捷度却比老谋深算的哈曼更加清醒,一语道破了新吉恩的本质,虽然 那语句不像是一个少年能说得出来的。少年的生命力与成长,chengren的妄执与愚蠢,少年少女才代表了新人类,代表了人类未来的希望,这就是ZZ的主题曲“アニメ じゃない~梦を忘れた古い地球人よ”——“这不是动画,把梦忘记了的古老地球人啊”的含义,也是ZZ的精华之处。正如歌中所唱的那样,“别用常识的眼镜, 来观察我们的世界”,ZZ的确是反映少年儿童的动画,但却是儿童所不能真正理解的,因此它的存在感还是很薄弱。它的历史意义现在就只剩下一点,意味着高达 的商业化之路还得继续走下去,日后的高达系列基本上是一年一部新作了。
富野在时隔20年后,重新制作了Z高达的剧场三部曲,对结局进行了重大改动。有人说,这是因为富野最讨厌的作品是Z高达,我看未必,他应该更讨厌ZZ才 对。富野本来就是违心地制作了Z高达,对ZZ当然更不会抱有什么好眼色。因此这三部新剧场版,本身虽然还是为了迎合市场,但也是对Z经典性的再确定,可像 现在这样作出卡缪没疯,情侣相拥的新结局,自然再没有给ZZ里捷度留任何出场的余地。果然,在去年的机战Z中,由于Z新剧场版的参战,ZZ一干人物完全被 扫地出门了,到底ZZ是否从此得变成黑历史,还需要拭目以待。
1988年,SUNRISE又让富野拍摄了剧场版影片《逆袭的夏亚》(简称逆夏或CCA),这部剧场版影片当年耗资巨大,是日本第一部在片中使用了CG的 剧场版动画,主题曲《Beyond The Time~メビウスの宇宙を越えて》请来当时如日中天的小室哲哉作曲与编曲,票房收入也很好,收入6亿2千万日元,观众人数103万人。后来的DVD卖出 了30万份,直至今日,CCA的模型依然是大热门。在现在许多观众的心目中,UC系列实质上随着阿姆罗与夏亚的双双逝去,已经提前宣告结束了。
无论是从故事体系还是市场表现上,没人能否认逆夏的经典地位,但大家也都承认,逆夏促成了高达迷中矛盾的总爆发,对其结局不满,认为荒谬不经的观众大有人 在。可是,虽然公映的《逆夏》的结尾已经很神棍了,但那还不是富野心目中的《逆夏》,他最初设想的脚本简直就是《传说巨神》的再翻版,不过在公司内部就被 否决了。今日我们看逆夏的小说版《贝托蒂嘉的子嗣》,还能见到当年富野设想的影子,但到了剧场版中,贝托蒂嘉被珍取代,而且阿姆罗也没有孩子,这并非无关 紧要之处,而实质是剧情构思上的大分歧。富野一直期望在动画中阐述自己的理念,并祈盼用这种理念去影响观众。在80年代初,他的确引导了时代潮流,但到 80年代末,观众的欣赏口味已经发生变化,富野的故事开始讲不下去了。
更重要的是,在ZZ与逆夏播映前后,机器人动画史上的一场大灾难已经到来。1985年后,日本开始进入泡沫经济时代,在东京房地产价格还在持续飞涨的时 候,机器人动画行业就已经提前凋零了。此类动画的始祖——东映公司的传统超级机器人到1984年的《ビデオ戦士レザリオン》终于结束,此后东映的全部精力 都转为制作变形金刚去了。新兴的PIERROT社在制作完《星铳士》和《忍者战士飞影》后停止了机器人动画的制作,备受期待的苇PRO也在1987年的 《マシンロボ ぶっちぎりバトルハッカーズ 》完成后暂时放弃了TV机器人动画市场,曾经诞生过J9系列等经典作品的国际映画社倒闭,老资格的东京MOVIE新社对机器人也一度失去了兴趣。这股风潮 一样蔓延到真实系,龙之子在做完《超时空骑团》后,只在1987年做过一部机器人动画《赤い光弾ジリオン》,此后它的注意力转向了铠甲系动画。而在 1987年,SUNRISE公司由神田武幸执导的真实系大作《机甲战记龙骑兵》也惨淡收场,为了吸引观众,在故事后半段引入了超级系动画的诸多要素,但依 然失败了,没能像高达与装甲骑兵那样开辟出一个新系列。所以《机甲战记》就成了早期真实系动画的绝唱。
以上是几大机器人动画制作公司的情况,更糟糕的是机器人动画的赞助商相继退出市场,曾经是初代高达最大赞助商的クローバー社倒闭,曾经是龙之子超时空系列 最大赞助商的TAKATOKU社倒闭,而作为SUNRISE的真实系机器人系列的重要赞助商TAKARA也在《苍之流星雷兹纳》播出时退出了模型界。从 此,SUNRISE只有与BANDAI开展更紧密的联系,直至被收购。在失去了赞助商之后,TV机器人动画的制作算是全部停摆。自1987年下半年开始, 观众要在电视上感受超级机器人的魅力,只能去看东映的特摄战队系列,而动画是全军覆没,只能以OVA形式喘气了。而真实系动画也将阵地转移到OVA 上,SUNRISE经过Z、ZZ以及逆夏连续三部大作后,又经历了《苍之流星》与《机甲战记》的失意,已经无力再负担新的TV作品,只能暂时选择制作耗时 较短的OVA,而对高达系列的试水作就是《0080:口袋里的战争》。
0080剧情上的经典已不必再提,它还是第一部主角是普通人的高达作品,第一部非富野导演的高达作品,它的成功让SUNRISE有了继续把高达OVA化的 勇气。
与此同时,为了推销模型,而在模型杂志上连载的情境模型插图小说《高达前哨战》也值得一提,它也是高达系列摒弃NT设定,以及更加写实与军事化的前奏。
在《高达0080》获得广泛赞誉之后,为了纪念初代高达剧场版推出10周年,SUNRISE又提出了新的企画。这部新动画的时间定在《逆袭的夏亚》之后三 十年,为了打造出一个新系列,而提出“回归初代高达原点”的打算,不仅是由富野本人监督,而且人设和机设也请回了初代高达的安彦良和和大河原邦男。最终成 品就是剧场版《高达F91》,好作为以后TV新系列的前奏。
然而,F91生不逢时。90年代初,日本的泡沫经济已经终结,社会气氛低迷。雪上加霜的是,此时的动漫界又因为“宫崎勤事见”的出现,而整体陷入了低潮 期。宫崎勤事见是在1988年至1989年间发生于日本东京都与埼玉县,有四名4~7岁的女童被宅男宫崎勤诱拐后杀害。这在日本掀起了社会大讨论与反思, 也使得OKATU成为人人避之不及的称呼,整个动漫市场一片萧条,一直要等到1995年EVA的出现才能够复苏。此时还在坚持制作机器人动画的也就只剩下 SUNRISE一家了,只有它还在以每年一部少年向的勇者系列,勉力维持着TV市场。大环境如此,富野等人纵有一身本事,也无法扭转乾坤。
因此,《F91》本身并不算失败,但由于续作胎死腹中,所以很快被人遗忘了。原先构思中的有关宇宙巴比伦战争的长篇TV动画,就与F91结尾字幕的那句 “This is only the beginning”一起化作了泡影,成了正史中被遗忘的角落。但对真心喜爱西布克和赛茜莉的朋友来说,这也未尝不是一件好事。否则以当时富野的状态与情 绪,在续作故事的结尾,这一对有情人还能否活下去,绝对是个大问题。
那个时代的特点是TV动画衰颓,只有OVA动画还能发展。在F91失败的同年,另一部以UC为主题的OVA作品却横空出世,这就是《0083 STARDUST MEMORY》。它的大获成功,意味着UC高达fans中“军武派”的正式诞生,他们与富野派的斗争一直持续至今。只是由于0083中途更换的导演今西是 极右翼分子,他在作品里塞进的私货,那种对军国主义的美化与宣扬是必须加以批判的内容。富野对侵略战争的厌恶,以及对吉恩代表的纳粹主义的批判态度是从来 没有动摇的,但0083却为吉恩招魂,还塑造了卡多这个满脑子封建愚忠思想的“英雄”形象。这个翻案风一开,随即就弄出了个理论:“战争没有正义与善恶之 分,当权者等于阴谋者,交战双方的政府都是恶人”。这不是富野的本意,却迎合了新一代日本人的心理自慰需求,因此到现在依然在继续流毒。这也意味着高达系 列已经开始逐步脱离了富野构思的框架。
此时的富野心气低沉,但还是接到了制作新的高达TV动画的任务,这就是V高达。当时,BANDAI已经预定收购SUNRISE,因此SUNRISE便计划 制作一部成功的高达动画,好提高自己的身价。而你们在片中看到的车轮战舰与MS,那也是受到了BANDAI卖玩具的压力而推出的。这些都是富野所不能容忍 但又必须去实行的。
制片方的要求是“回归机器人动画原点,制作一部令人开心的动画”。不过,从富野的一贯表现来看,他要是能遵循这要求,那简直就是太阳从西边出来了。果然不 出所料,富野脾气一犯,拿出来的又是一部与原定宗旨大相径庭的作品。
日本泡沫经济的破灭,对动漫的影响是实实在在的,制片方再也不能一掷千金了。以V高达为例,它的画质,比起《逆袭的夏亚》与F91这样的电影版固然不如, 即使与7年前的Z与ZZ相比,也没有什么进步。而且更重要的,是在身处逆境时,观众并不喜欢过于沉重的主题,他们需要励志的幻想和轻松的娱乐,来安慰自 己,所以1993年的动画中最著名的是《灌篮高手》、《GS美神》与《无责任舰长》,但富野根本不管这一套,还是固执地讲述自己的理念。
因而在剧情上,富野也依然玩弄那套老把戏,依然以明朗活泼的少年主人公开场,然而与ZZ不同,V从早期起就带上沉重的色彩,到后期更附加上宗教与种族主义 等等晦涩的内容,再次把原定的目标人群——小学生给吓跑了,而高年龄层的观众也不是都能接受。
虽然我第一次也没能坚持看完,但V高达并不是许多人认为的烂作,这是一部优点与缺点同样突出的作品,最大的特色就是人物性格的极端化,故事情节的表象化。 战争、死亡、友情、背叛、爱情、畸恋、后宫、英雄、热血、消沉、阴谋、大义……作为观众,无论你想看什么要素,这部作品里都有,然而把它们统统杂揉在一 起,再加以富野式的语言与逻辑,就很让人无语了。
富野面对上层以及观众压力而一贯积攒的不满情绪,终于在V高达里来了个总爆发。V高达是“黑富野”的集大成之作,他杀剧中角色的速度之快,数量之多,手法 之残忍,能够说是创下历史记录。像早期修罗队那些美女驾驶员一集死一个,已经算很好了,到后期是一集死数个,最后三集甚至被Fans称为“富野月亮连续杀 人事见(富野是光头)”。至于疯女人卡迪珍娜的种种举动,基本上是超出我的理解逻辑了,有人敢说自己真的明白富野塑造她到底是想表达什么吗?也许富野就是 出于一种报复的心理,才把V高达做成这样,企图把观众吓退算了?富野对V高达甚至咬牙切齿恨到了这种地步,在几年后V高达的DVD-BOX里的首印小册子 上,他还加了个标题“别买这些DVD,因为你不该看!”
当然,主角伍索·艾宾(ウッソ·エヴィン)是这悲惨景象当中少有的一个异类,一抹亮色。10米高度摔不烂,刀插不死,地球上诞生的NT,13岁的高达史上 最年轻机师,日本观众赠送的“年上killer”的称号……看本片时不要对这些地方有任何惊讶,富野已经不是单纯地在塑造人物,而只是想表达他的一种理 念,或者倾泄一种情绪而已,人家已经明明白白的把这点告诉你了,主角的名字其实不就叫“胡说”么?(ウッソ是‘嘘(ウソ)’ 的谐音)。
V高达不能当作高达去看,如果把它当成一部单纯的机器人动画的话,还是很有意思的,可它从头到尾都是对传统高达观众的无情打击,这次富野真正做到了不妥 协、不退让,不因观众的呼声而改变看法。
V高达的主题曲名称也意味深长,ED1名为《WINNERS FOREVER》,OP2则名为《DON'T STOP! CARRY ON!》,这何尝不能看作是整个SUNRISE公司在给自己打气的象征呢?不过,富野显然已经不想再把高达做下去了。据传,原本按照他的设想,V高达的最 终话里,V2应该在发动光之翼后暴走,消灭地球上的一切生物的……又是一个《传说巨神》的高达版。很自然的,SUNRISE绝对不会容忍这种设想变成现 实。
但是,SUNRISE的这种决心终究没有变成市场回报,V高达的收视率创下了历史新低,仅有3.9%,而模型的销量也不如人意。很讽刺的是,庵野秀明却依 然是很喜欢V高达的那一小群观众之一……
V高达作为目前为止最后一部UC背景的TV动画,它的失败意味着UC系列终于走到了历史的尽头,此后虽然还有08MS小队和IGLOO的发布,但都是 OVA,也都是系列外传性质,还依附于0079这棵大树的阴影下。时至今日,UC系列的周边还依然主要集中于0079、Z与逆夏,富野在90年代初意图开 创新潮流而耗费的那些心血,算是白折腾了。
制作完V高达后,富野大病一场,病情十分沉重,持续了数年之久,他时常眩晕过去,连家门也不敢出去,在病情稍微好转后也只敢走在泥土地上。而在这种时 候,SUNRISE还要上门来找他制作新的高达。富野此时已经完全力不从心,以至于起了自暴自弃的念头。这次,他是真下决心要把自己亲身打造的这个品牌系 列置之死地。高达系列在走过了14个年头后,最危急的时刻终于来临了。